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Citta Come Cultura

Citta Come Cultura & ur’iniziativa che €& nata nellambito della Direzione Generale Creativita
Contemporanea del Ministero della Cultura, sviluppando un format che il MAXXI ha realizzato negli
scorsi anni, con notevole successo e che, con la terza edizione, & stato ampliato coinvolgendo una rete
di istituzioni culturali su tutto il territorio nazionale. Citta Come Cultura vuole essere un osservatorio
attivo sulla citta contemporanea. ltalo Calvino diceva che ogni Citta riceve la sua forma dal deserto a
cui si oppone: la Citta & la risposta dell'intelligenza umana, morale, attiva e in continua evoluzione, che
richiede conoscenza, analisi e ascolto; parole queste che possiamo considerare come elementi guida
per il progetto Citta Come Cultura che si propone di conoscere e studiare in profondita i processi di
trasformazione, sociale e culturale, che attraversano le citta e i territori.

Citta Come Cultura utilizza le lenti della creativita contemporanea per attivare percorsi formativi dove
I'elemento centrale & il confronto tra esperienze differenti, proprio per riconoscere i fenomeni e valutare
'impatto della Cultura sulle trasformazioni delle citta.

Naturalmente in questo contesto le istituzioni culturali rivestono un ruolo attivo nell’assecondare, seguire
e comprendere i processi di rigenerazione urbana: dallo sviluppo dei temi legati alla sostenibilita alle
risposte ai problemi derivanti dai cambiamenti climatici, alla messa a punto di forme di resilienza e di
contrasto delle diseguaglianze sociali, accogliendo le istanze reali dei soggetti piu deboli che spesso non
hanno voce in capitolo. In altri termini I'idea & di collaborare a costruire una visione condivisa e inclusiva
creando i presupposti per una reale partecipazione alle Comunita.

Il binomio che & stato scelto per il titolo rende bene linterdipendenza di questi due fenomeni, dove i
due termini “Citta” e “Cultura” sono I'una € espressione dellaltra. Per Cultura & da intendersi non solo il
patrimonio materiale e immateriale ma anche la capacita progettuale di tenere insieme la conoscenza



del territorio, la tutela, lo sviluppo e la rigenerazione urbana, dando valore alle comunita e al ruolo sociale
che le istituzioni e i progetti culturali possono rivestire.

Mi sembra che complessivamente dall’esperienza delle edizioni realizzate dal MAXXI a Roma e all’Aquila
che sono due contesti profondamente diversi - una dimensione metropolitana da una parte, e una citta
di piccola dimensione investita da progetti di ricostruzione, e quindi da un processo di ridefinizione
dell'identita - & interessante rilevare come, Citta Come Cultura, possa considerarsi un format riuscito,
che riesce ad adattarsi con flessibilita, mettendo a punto dei programmi che vedono festival, eventi,
conferenze, workshop e laboratori in relazione al contesto in cui si si trovano; questo permette, attraverso
i processi citati, una riappropriazione degli spazi pubblici, I'emersione di quelle realta indipendenti,
associazioni, le imprese culturali e creative che, a seguito delle attivita formative dei workshop e delle
sollecitazioni realizzate dal programma Citta Come Cultura, hanno successivamente continuato ad agire
e ed a portare il loro contributo allo sviluppo dei territori, esercitando in profondita un pensiero intellettuale
e progettuale.

La chiave della flessibilita, cioé della capacita adattativa propria di questo format, &€ uno dei valori che
ci ha convinto a sperimentare il progetto in chiave nazionale. Quest’ultimo aspetto & particolarmente
importante perché con la terza edizione si & creata una rete di istituzioni e amministrazioni che aderendo
al progetto lo hanno declinato a loro modo in direzioni diverse, sperimentando nuove forme di azione
e di coinvolgimento: dal MAXXI alla Triennale di Milano, al’Ordine di Bologna, a Parma Citta della
Cultura 2020, alla citta di Taranto. Realta e contesti differenti che ancora una volta hanno permesso
di comprendere come far evolvere questo progetto, verso una maggiore consapevolezza sulla qualita
urbana derivata dalla fase post-pandemica e dai nuovi scenari della vita contemporanea.



Alessandro Marata

A cosa serve la cultura

La cultura é I'unico bene dell’'umanita
che, diviso fra tutti, anziché diminuire
diventa piu grande

Hans Georg Gadamer

L'Atlante della cultura. Da Netflix allo yoga: il nuovo soft power, il nuovo libro che il giornalista francese
Antoine Pecqueur ha dato alle stampe pochi mesi fa, dimostra e conferma che la nozione di cultura,
come molte altre cose negli ultimi decenni, si & ampliata e modificata con grande velocita e ancora si
sta ingrandendo e trasformando (Bauman direbbe liquefacendo) sotto la nostra penna o, per meglio
dire, sotto la nostra tastiera. Un profluvio di informazioni che ci sommerge e che fa si che nemmeno un
eccellente specialista sappia tutto del suo settore culturale. Per affrontare e contenere questo problema di
natura quantitativa Umberto Eco, genio di ironia costruttiva, aveva inventato la tecnica della decimazione
che, ad esempio, esortava a leggere un libro su dieci, in ordine di uscita editoriale, di un dato argomento.
In questo modo, intendeva dire, si pu0 ridurre di almeno nove decimi la perdita di tempo che & necessaria
per approfondire una data questione. Eco scriveva anche: “In realta esiste una Ars Oblivionalis e si
chiama cultura, intesa come memoria storica, come insieme di sapere condiviso su cui si regge il gruppo
e la societa umani. La cultura non & solo un accumulo di dati, & anche il risultato del loro filtraggio. La
cultura & anche capacita di buttar via cio che non ¢ utile o necessario. La storia della cultura e della civilta
e fatta di tonnellate di informazioni che sono state seppellite. Talvolta abbiamo giudicato questo processo
un danno e ci sono voluti secoli per riprendere il percorso interrotto: i greci non sapevano quasi piu niente
della matematica egiziana e ugualmente il Medioevo ha dimenticato tutta la scienza greca. In un certo



senso, pero, questo & servito alle diverse culture per ringiovanirsi partendo da zero, per poi recuperare
gradualmente il perduto. Altre informazioni sono andate perdute. Non sappiamo piu a cosa servivano le
statue dell'lsola di Pasqua, e moltissime delle tragedie descritte da Aristotele nella Poetica non ci sono
pervenute”.

Analogica e digitale

Il libro scomparira? Ancora una volta & Umberto Eco, questa volta insieme a Jean-Claude Carriére,
a rammentare che il libro & come il cucchiaio, la ruota o il martello. Da quando sono stati inventati
€ stato impossibile migliorarli. | designer fanno del loro meglio per sfruttare la loro creativita, ma se
anche inventano un nuovo spremiagrumi che sembra una scultura di arte moderna, poi non riescono a
trattenerne i semi, rendendo vana, seppur molto costosa, la loro invenzione.

Umanistica e scientifica

Un’altra dicotomia che ha assunto una importanza crescente nella cultura contemporanea riguarda la
formazione umanistica che non & piu in opposizione a quella scientifica. Sempre di piu i due tipi di
formazione, fino a poco tempo fa dicotomici, si sono compenetrati nella cultura contemporanea. Sono
complementari e sono indispensabili in ugual misura in quasi ogni branca della cultura, umanistica o
scientifica che sia.

Crossmedialita

Crossmediale & un aggettivo che I'lstituto Enciclopedico Treccani, nel Lessico del XXI Secolo, definisce
cosi: prodotto, storia, contenuto o servizio capace di viaggiare tra piu piattaforme distributive e di
incarnarsi su media differenti secondo le regole della convergenza. E crossmediale, ad esempio, un film
capace di farsi videogioco, sito web, telefilm, fumetto.

La crossmedialita & una delle modalita piu pervasive della comunicazione contemporanea. In senso
trasversale rappresenta uno dei riferimenti ai quali si & ispirata la call CCC Citta Come Cultura.






Orizzontale e Verticale

La trasmissione della cultura, che avvenga in forma didattica o specificatamente disciplinare, ha percorsi
ortogonali tra loro. Quella piramidale o verticale ha un suo percorso di approfondimento successivo che
porta a saper tutto, meglio dire quasi tutto, di uno specifico argomento. Salvo poi perdersi in un bicchier
d’acqua se lo sguardo di distrae verso un orizzonte piu ampio. Quella orizzontale invece si nutre di molti
e diversi ingredienti. E quindi pil flessibile e idonea a comprendere e a volte risolvere la complessita
del mondo in cui viviamo. Mondo che tende sempre di piu ad essere fluido e dinamico in modo poco
controllabile. Esiste quindi una cultura di tipo tuttologico che pare non avere piu quell’accezione sempre
negativa che aveva in passato. Colpa o merito, forse, di quello strumento enciclopedico istantaneo che
& internet. E diventato pili importante saper discernere le informazioni nel mare magnum della rete che
conoscerle direttamente. Ed & sempre piu importante e necessario sapersi difendere dai tranelli della
post verita delle fake news e dei fake fact.

Interdisciplinare e diagonale

Linterdisciplinarita € una delle chiavi per poter controllare la complessita del mondo contemporaneo.
Forse un percorso culturale diagonale descrive ancora meglio il bisogno che '’homo culturalis ha di
districarsi nella giungla dellinformazione culturale che, complice anche il fatto che da alcuni giorni
'umanita ha sorpassato la linea degli otto miliardi di essere umani, & divenuta in gran parte inesplorabile.

Online e Offline

Oramai la linea che divide la nostra vita tra modalita online e offline si & scolorita. Ha ancora senso farsi
la domanda: “in questo momento io sono online oppure offline, sono connesso o disconnesso?”. Non
ha senso perché viviamo in modalita ibrida, che & una delle parole piu usate oggigiorno in diversi campi
del sapere e della tecnica. Come dice con grande efficacia il filosofo Luciano Floridi molti di noi oggi
vivono in modalita onlife, sintesi di perfetta convivenza tra modalita digitale ed analogica, umanistica e
scientifica, orizzontale e verticale. In sintesi, diagonale.
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Creativita e citta

La citta & la casa del’Antropocene. E anche la casa della cultura laddove i teatri, le biblioteche, i parchi,
i luoghi per lo svago e lo sport, le piazze ne rappresentano le singole stanze, spazi nelle quali 'homo
culturalis trascorre gran parte del suo tempo. Un eccellente studio del Forum Ambrosetti di circa quindici
anni fa, dedicato alla creativita, individuava con precisione gli indicatori che contribuiscono a rendere
culturalmente ed economicamente eccellente una citta, considerando la creativita nella sua accezione
di motore propulsivo della crescita culturale e stimolo costante per raggiungere obiettivi sempre piu
ambiziosi. E intuitivo pensare come le citta pili creative siano quelle nelle quali si trovano molti teatri,
biblioteche, centri sociali, scuole, universita. E meno intuitiva invece la corrispondenza che esiste tra
creativita, e quindi successo e attrattivita, e numero di lingue che si parlano in quella citta. Questo fatto
€ spiegabile se si prende in considerazione il concetto di tolleranza. In questo caso tolleranza significa
liberta e disponibilitd verso culture diverse, popoli diversi, imprenditorialita diverse. Diverse religioni,
abitudini, visioni del mondo, arti, sensibilita. Le citta nella quali si parla il maggior numero di lingue
nel mondo sono Londra e New York per l'occidente e Tokyo e Shanghai per I'oriente. Come volevasi
dimostrare, queste sono nellimmaginario collettivo le citta che piu di altre garantiscono la liberta di
ognuno di noi in termini di opportunita ed imprenditorialita culturale ed economica.

Cultura universale

Nel 2001 I'Organizzazione delle Nazioni Unite ha approvato all’'unanimita uno dei documenti pit importanti
della storia del’umanita: la Dichiarazione universale del’lUNESCO sulla Diversita Culturale. Fu adottata
a Parigi durante la trentunesima sessione della Conferenza Generale del’lUNESCO. Purtroppo a tutt'oggi
€ poco conosciuta e ancor meno applicata.

CCC Cultura come citta

La citta contemporanea e lo spazio pubblico possono essere descritti € declinati in molti modi: 24hours/
smart/slim/active/generic/junk-city. Il delinearsi di nuovi metabolismi urbani, i problemi derivanti dai
cambiamenti climatici, la necessita di una maggiore resilienza di cittadini e citta, le diversital sociali, che



in questi ultimi mesi si sono acuite e si sono palesate anche in forma di disuguaglianze sanitarie, sono
tutte questioni con le quali dobbiamo misurarci quotidianamente.

In particolare, il lockdown ha evidenziato come le disparita, anche con riferimento al godimento e all’'uso
degli spazi privati e pubblici, siano derivate da una sottovalutazione dei bisogni e delle necessita delle
persone, consolidatasi nel corso degli anni. Lo spazio privato e quello pubblico sono i due elementi
costituitivi della Citta, attraverso cui favorire il benessere delle persone e la capacita di esprimere le
proprie diversital, mettendole in comune con gli altri e arricchendo, in questo modo, la Comunitan.
Spesso le Istituzioni non sono in grado di intercettare per tempo le rapide trasformazioni dei bisogni e
delle necessita, specialmente delle Comunital meno rappresentate e quindi piu deboli. Altrettanto spesso
il mondo associativo, con movimenti spontanei che nascono dal basso, in modo del tutto informale, si fa
carico di mettere in evidenza le richieste dei cittadini, traducendole in istanze reali, cercando di trovare
soluzioni, di dare voce a chi ne ha meno, di includere tutti all’interno dei percorsi decisionali.

E necessario quindi che tutti i soggetti attivi possano contribuire a definire una visione condivisa e le
modalital della sua attuazione quanto piul possibile in modo inclusivo.

La cultura, cosi come descritta nella Dichiarazione Universale delle Nazioni Unite, & uno dei piul importanti
fattori caratterizzanti la resilienza delle Comunital e quindi, al pari della biodiversital, la diversital culturale
va ricercata e promossa in tutte le sue forme possibili. Architetti, designer, sociologi, artisti, musicisti,
fotografi, cineasti, scrittori, storici, pedagoghi, insegnanti, poeti, performers, attori, sceneggiatori, urban
writers, antropologi, filosofi, economisti, scienziati e ricercatori sono stati invitati a presentare un loro
contributo nelle forme indicate dal bando.

La call CCC - Citta Come Cultura & stata articolata in quattro sezioni: Progetti, Parole, Immagini e
Fotogrammi. Ogni autore ha potuto quindi scegliere in quale dei quattro ambiti culturali presentare il suo
contributo.

Lambito Progetti & stato dedicato ai contributi grafici di tipo progettuale: architettura, design, allestimenti,
restauro, interni, arte, spettacolo. Lambito Parole ¢ stato dedicato ai contributi di tipo saggistico letterario.
Lambito Immagini & stato dedicato ai contributi di tipo artistico e fotografico. Lambito Fotogrammi & stato
dedicato ai contributi di tipo audiovisivo.

®






La Commissione giudicatrice era costituita da Tommaso Dal Bosco, Fondazione iFel; Davide Rizzo,
regista; Dado, street artist; Laura de Marco, fotografa; Alessandra Landi, sociologa urbana; Emanuele
Urso, filosofo; Alessandro Marata, architetto, coordinatore della giuria. Ad ogni vincitore di ognuno dei
quattro ambiti culturali & stata dedicata una monografia, che l'autore ha gestito in autonomia per quanto
riguarda 'impaginazione e i contenuti.

A cosa serve la cultura

Quasi quindici anni fa & stato pubblicato un libro nel quale una serie di autori hanno raccontato la loro
visione sull'utilita della cultura. Scrittori, filosofi, giornalisti, psicologi, storici hanno scritto di memoria,
i-cultura, accademia, illuminismo, libertarismo, uman-ismi, mondo globale, liberta intellettuale. Questo
libro, preziosa fonte di cultura e di insegnamento, si intitola, come la presente introduzione, A cosa serve
la cultura. Un ringraziamento particolare va quindi alla casa editrice |l Saggiatore che ha dato alle stampe
questo interessante e stimolante libro.
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RINGRAZIAMENTI

Un sentito ringraziamento al MAXXI di Roma per aver indetto il convegno ‘Larchitettura trasforma la citta
nel tempo’ che mi ha stimolato a raccogliere disegni e pensieri squadernati in un unico volume come un
esperimento aperto.

In latino esperire significava fare una prova di cosa di cui sia incerto I'esito. Oggi va di moda usare idiomi
inglesi, e credo che si utilizzerebbe l'espressione ‘navigare in acque incerte,’ ovvero acque prive di
mappatura perché inesplorate. Quello che posso dire & che ringrazio tutti i miei collezionisti che mi hanno
convinto, in modi a loro stessi noti ed ignoti, a vincere una strutturale ritrosia a pubblicare questi segni
grafici, senza essere responsabili di alcuno degli implicits arguments veicolati dagli stessi:

claudio cerasa e tutta la redazione del Il Foglio Quotidiano per I'entusiasmo espresso, valerio paolo
mosco, davide tommaso ferrando, stefano baciocchi, antonia jannone, marta moretti e giulio gidoni, tracy
prentiss, sabina de cavi, raffaele polonio, matteo e franca la macchia, silvia e nich vergotti e, last but not
least, gaia saccomanno per aver colorato il mio tempo durante il progetto grafico del libro, di cui ringrazio
sentitamente andrea angeli.






NOTA PRELIMINARE

| disegni raccolti in quanto segue sono stati prodotti in luoghi e circostanze diverse ma veicolano un
medesimo pathos: riflettere su carta (per lo piu di quotidiani) reazioni emotive ad alcune crisi che hanno
segnato il tempo recente di chi scrive .

Lanti-citta che viene & stato prodotto nella primavera-estate del 2019 in seguito ad un protratto viaggio
di studio nella penisola Indocinese. Essi riflettono appunti sulle conurbazioni di quella parte di mondo
come se fossero delle materializzazioni post litteram del paesaggio distopico della Los Angeles del
2019 descritto con stupefacente preveggenza circa 40 anni prima da Ridley Scott in Blade Runner
(1982). Paesaggio che & poi precipitato sulle spalle del mondo intero I'anno seguente in conseguenza
del Covid19.

La Citta Celeste & stato prodotto per lo piu il giorno 19 Agosto 2018 sulle pagine di un quotidiano acquistato
una settimana prima poche ore prima della morte di mio padre il cui funerale privato & avvento mentre
crollava il ponte Morandi di Genova, ponte sui cui ero transitato due settimane prima e che era apparso
maturo per il cedimento che & poi in effetti avvenuto. | disegni rappresentano pertanto un tentativo
inconsapevole di accompagnare l'ultimo suo viaggio attraverso collage di progetti accumulatesi negli
anni precedenti e di cui era rimasto inconsapevole a causa di una terribile malattia.

Frammenti berlinesi & stato prodotto tra il 2016 e il 2018 durante la costruzione di un edificio residenziale
multipiano in legno ad alta prefabbricazione che ho costruito a Berlino. | disegni rappresentano un



indagine archeologica a posteriori del mondo di forme che ha influenzato la mia formazione avvenuta
un quarto di secolo prima, mondo che & diventato leggibile con la costruzione. Blau Book & parte di
un quaderno Moleskine di appunti (21 x 13) presi il 18 Febbraio 2018 come prima bozza del libro
Frammenti Berlinesi.

Nel loro insieme, mi sembra di poter dire che queste serie rappresentino riflessioni grafiche stimolate da
quella estetica del sociale descritta da Georg Simmel oltre un secolo fa, ovvero uno studio personale
delle qualita sensibili dei fenomeni sociali secondo i metodi attinti dall’estetica intesa sia come teoria della
percezione sensibile che come teoria dell’arte. ‘La societa, in ultima analisi, € un opera d’arte, aveva
infatti scritto Simmel per sottolineare come la societa fosse, alla fine della fiera, un fenomeno estetico.
Ma anche per esprimere un disagio verso tutti quegli ‘scienziati’ del sociale che avevano promosso
'abbandono di tutti i ragionamenti fondati su analogie, somiglianze o pensiero magico ovvero, in ultima
analisi, di tutto quel mondo estetico fatto emergere dai primi romantici che avevano invece rivelato la
precarieta di molti dei valori apparentemente incrollabili del pensiero occidentale a chi fosse in grado
di accettare il fatto che fossero I'imprevedibilita e I'imperfezione (sottolineate dai romantici per la prima
volta) a caratterizzare le attivita umana.

A questa perdita di magia o disincanto per il mondo generato dalla modernita Simmel aveva contrapposto
la necessita di ‘colorare’ il mondo. Un attivita di cui si sarebbero dovuto far carico tutte quelle forme di
individualismo qualitativo che continuano a ritenere irrinunciabile la centralita dell’esperienza estetica



€ i suoi je-ne-sais-quoi, un termine che nel suo largo perimetro interpretativo ospita la sfuggevolezza,
l'ineffabilita e la discrezione per esprime l'esistenza di una dimensione non conoscibile della vita sociale
e delle sue forme. Lo aveva fatto non per cercare di estetizzare la realta, come alcuni hanno voluto
sostenere, ma al contrario per cercare di intercettare quella tensione dialettica perennemente in bilico tra
due crinali: la denuncia della frammentazione sociale e culturale del contemporaneo e l'aspirazione di
identificare piccole isole di qualita condivisa.

| disegni che seguono rappresentano una sorta di ponte tra queste due tensioni per aprire uno spazio ad
un estetica sociale valida per comprendere (e accettare) le trasformazioni culturali del nostro presente
e per soppesare gli stravolgimenti sociali introdotti dalla modernita e dalle sue distopiche nozioni di
tempo lineare. Se mi si chiede di cosa sono pregni i disegni che seguono non posso che dire che sono
pregni di je-ne-sais-quoi perché vivono allinterno della dimensione implicita delle cose per esprime
una critica puntuale nei confronti dell'inconoscibile attuale, ovvero quella contemporaneita soggiogata
da una comunicazione ossessiva dove tutto viene esplicitato da fake ‘influencers’ per massimizzare un
falso ‘consenso.’

conrad-bercah
Milano, 07.07.2021
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LANTI-CITTA CHE VIENE*

Pensare di poter ‘ritornare alla vita di tutti i giorni,” significa rifiutarsi di accettare una evidenza che la
crisi pandemica ha fatto precipitare sulle nostre teste secondo un urgenza generata dal tempo della
globalizzazione che ha finalmente esibito senza mezzi termini il suo carattere anti-umano.

Come sempre, per chié interessato a soluzioni, € utile affrontare il punto senza tanti giri di parole, soprattutto
di parole politicamente corrette oggi piu che mai fuorvianti. Il punto & che dopo secoli di colonizzazione
dell’'oriente da parte dell'occidente, stiamo assistendo ad una colonizzazione dell’'occidente da parte
dell'oriente, i cui costumi e modi di vita di distanza sociale — come il non stringersi la mano, vivere lo
spazio pubblico indossando una mascherina, eccetera — sono diventati i nostri in modo istantaneo,
come documentato in tempo reale da instagram stesso.

Nuovi limiti prima impensabili si sono incuneati senza opposizione alcuna tra gli abitanti del pianeta
generando una nuova spazialita, la spazialita di una anti-citta, in cui il prossimo & diventato un potenziale
pericolo da evitare, come riflesso nei disegni di viaggio qui raccolti che sono da intendere come appunti
visuali collezionati in un recente viaggio in oriente sulla nuova anti-citta che viene.

Difficile pensare che la lentezza endemica dell’architettura e dell’urbanistica, per struttura perennemente
in ritardo rispetto all’evoluzione di una cultura (oggi impazzita come maionese) abbiano alcuna chance
di dare contributi tempestivi. Ammettere questo, sarebbe gia un primo passo nel pensare soluzioni di
lungo termine impensabili per 'oggi, che al contrario sembra ossessionato da cosiddetti provvedimenti
‘tampone’ mascherati da smart per rispondere ad una accelerazione della storia in cui la natura sembra
consegnare messaggi che pochi sono disposti a soppesare nella loro profondita.

*Lavoro vincitore del concorso nazionale organizzato dal MAXXI: ‘l'architettura trasforma le citta nel tempo, Giugno 2021
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Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 48,5x39cm
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Vientiane times
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 29x41,5cm



o SRR
' R i |

—_—
By

AT

Siam Reap
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 39x28cm
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Orange agent
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 55,5x39,5cm
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Laos
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28x42cm



La banalita del contingente
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 39x28cm
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The rise of far-right terrorism
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28x39cm



Primitive madonna
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta - 19x24cm
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Vertical Saigon
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28,5x41cm



Urban cinema
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28,5x39,5cm
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HCM City
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 20x28cm
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Angkor wat
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 30x42cm
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Dancing shrimp pizza plaza
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 30x42cm



Identity
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 30x42cm
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Vang Vieng
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 55,5x39cm



Bangkok life
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta Fabriano - 29x38,5cm
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HCMCity-Anti-city
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28x40cm




’ HUNI

-r‘"*:ua s i ’b! E&'

Rain
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28x41cm



In search of the primitive
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28x42cm
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Nachleben
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28x42cm



Viewibans Times
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Vientiane travel agent offers convenient transport options
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Vientiane
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 30x42cm
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Mekong Delta
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 30x42cm



Urban Zoo
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28x42cm



Chatuchak Weekend Market
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta Fabriano - 29x38,5cm
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HCMC
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28x42cm
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Waterman
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 28x39cm



Asian urban landscape
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 30x30cm



Persistenza del primitivo
Primavera 2019 - Pastello a olio su cartone ondulato - 75x75cm






LA CITTA CELESTE

Pensare di poter ‘ritornare alla vita di tutti i giorni, dopo che & venuto a mancare un genitore significa
rifiutarsi di accettare le regole del gioco che si apprendono, senza davvero capirle, da piccoli. Quello
che posso dire che ho sempre pensato che un ‘tempo della speranza’ caratterizzi da sempre la religione
cattolica come provato, ad esempio, dall'invenzione del Purgatorio, che rimane un’immagine chiave del
Cattolicesimo, come ha dimostrato Jacques Le Goff. E un immagine chiave perché la sua invenzione
traslo, alterandolo, I'orizzonte geo-mentale di una societa impregnata e governata dalla religione come
quella medievale in un Nachleben da esperire come traslazione della stessa. Il Purgatorio generd una
nuova spazialita intermedia modificando radicalmente il tessuto del tempo. Il Purgatorio introdusse infatti
il tempo della speranza in una latente ma potente interazione tra i morti e vivi per raggiungere la meta
che l'esistenza stessa del Purgatorio presuppone: lo spazio della salvezza eterna. La formulazione del
Purgatorio scardind la nozione stessa di tempo eterno immutabile e mise sul tavolo la suggestione che
tutto € soggetto a cambiamento, o evoluzione. Questa suggestione ha avuto conseguenze notevoli sia
per la storia dell’arte che per il rapporto con le immagini e con il loro potere di seduzione.

| disegni per una personale ‘citta celeste’ riflettono la convinzione personale che le immagini che ci
portiamo dentro non possono che vivere in costante movimento lungo un asse in cui il confine tra memoria,
desiderio, o aspettative tende a confondersi. Si tratta di un asse in cui si accumulano atti apparentemente
irrazionali, non spiegabili in termini scientifici in cui il privato si trova a dover negoziare con il pubblico,
secondo rapporti di reciproca influenza estetica. Un asse in cui i sensi non solo permettono agli individui
di connettersi reciprocamente e di interagire, ma anche di influenzare la natura dei loro legami con
vissuto e non vissuto, 0 ancora da vivere.

®



AN ST o Lo vy
g IS CHIE FE L .M.._._\.mw.w

s aparaliio’y Sagaon:

L

o o

ee

T TYTYyYye ¥

R N N N
R s s s T




o
et




Cimitero di forme immobili
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta nera - 21x29,7cm
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Still Time
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 21x28cm
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Memorie inconsce di forme personali
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 18x24cm



Forme in attesa
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta Fabriano - 42x25cm
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Blue shapes
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta Fabriano - 42x29,7cm



Caporalatoa Singapore __

Attesa
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 21x28cm
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Finanza & Mercatl Lettera al risparmiatore

Tracce mnestiche
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 24x40cm
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Portfolio
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 21x29cm
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Le cinque della sera
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta nera - 21x29,7cm



Dialogo tra forme
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta Fabriano - 42x29,7cm
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Tracce di memoria
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 23x30cm
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Versilia
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano- 24x50cm



Un amore per tutte le stagioni
Primavera 2019 - Pastello a olio su pagina di libro - 24x36¢cm
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Cimitero di forme
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 21x30cm
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Antropologie
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano- 21x40cm
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Vita senza calendario
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 21x40cm
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Paesaggio asiatico
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Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano- 21x40cm



Torri blue
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 55x40cm



Canzoni e linguaggio
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano- 24x32cm
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Forme sepolte
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 24x32cm
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Stazione di pompieri
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano- 24x50cm
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Primavera 2019 -

Torri celesti
Pastello a olio su quotidiano - 24x36cm



Il tappeto della vita
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta Fabriano - 42x29cm



Aud i deac

P 1 e |y ot i B e e B Pl e Bl i
st Bk e, s g b S, Bt ot b vk g ey U Bt v
sty o ageing e gt ek T g1 che ottt M st sl v
ts

o rwidd Morc mon e cnd s

5
:
£
i
¥
|
I
i
El
|
g
E
|

L
Ly

'*‘1:

¥
—r

3 I
i :"'E-_

Citta celeste
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 24x32cm



Porta per la citta celeste
Primavera 2019 - Pastello a olio su carta nera - 21x29,7cm



Tempo originario
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 21x29cm



La porta delle cinque
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 21x29cm
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Torri primitive
Primavera 2019 - Pastello a olio su quotidiano - 40x28cm






FRAMMENTI BERLINESI

Un’eterografia ha luogo, in Italiano, quando un documento & firmato manualmente per procura da un
soggetto altro rispetto al soggetto che ha interesse a firmarlo ma si trova impossibilitato a farlo. In Inglese,
heterographyindica I'atto di scrivere parole con un significato diverso da quelle inteso dall’autore. | disegni
che seguono rappresentano, per chi scrive, una sorta di eterografia sui generis perché esse incarnano
una traduzione personale della parola in cui si incontrano i diversi significati di cui sopra. Latto stesso di
scrivere queste parole mi ha costretto ad affrontare un fatto sconcertante: in esse &€ come se I'io abbia
demandato inconsciamente la firma del documento ad un altro soggetto. | fatti sono chiari ma richiedono
di essere esplicitati. Il documento & un edificio in legno che ho progettato e costruito a Berlino-Britz nel
2017-18. Tuttavia, sono emerse prove che suggeriscono che un certo numero di fantasmi ‘warburghiani’
siano i veri ‘firmatari’ del documento.

| frammenti berlinesi che seguono sono il riflesso del ruolo giocato da questi fantasmi non delegati che mi
hanno rappresentato prendendosi una serie di licenze poetiche a cui, mi sembra di poter dire a posteriori,
avrei dato un tacito consenso se ne fossi stato a conoscenza. D’altronde chi progetta lo sa bene: silavora
sempre all’interno di un perimetro eterografico e non si pud fare a meno di confrontarsi con I'ineludibile
autonomia dell'opera. Come scrisse una volta Virginia Woolf: “Non dare ordini al tuo scrittore: cerca di
essere il suo compagno di lavoro e il suo complice”. Cid € valido in letteratura come in architettura, come
anche in tutte le espressioni umane. D’altronde si scrive per diventare impersonali anche se, scrivendo,
ci autodefiniamo autori di questa o quella opera, allontanandoci e avvicinarci al tempo stesso al suo
genio nascosto.



.__%. :

i

2. AN







tlone stbsocRRpen ¢ firiminics - o sl S e OEHD O Pafoolate del Reao:

AN D1 MARIE ALLSED

¢ origini paleolitiche

e idstdem| pal 1 AR
] L pagier
e ” e
i e Altrrman
et
—bima e
o
v . s i
4 e paden
" g
t L]
&
- u
La
v
L ]
i
et
i prolu i ol
boaiinidth
erecns i Paleadite
R THL Y winri
e
R BANTI (1505 - 1
= ey v i
ta Hasg, [ srcirus
N il Bl
[l ifre
el Tigura [
o
i wida 1T mirlie
e et
e A AaproEu
il R rEtE
7 anclsh ne-
anma I fatar
SrLay
& ' e

Die Blaue Schatten
2016 - Inchiostro su quotidiano - 27x20cm
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Entwicklungsfahigkeit
2017 - Inchiostro su quotidiano - 12x40cm




Die Blau Stunde
2017 - Penna a sfera su lucido - 21x29,5cm
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Berlin-britz
2018 - Penna a sfera su quotidiano - 21x29cm
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Berlin
04/08/2016 - Penna a sfera su carta - 21x29cm



Ombre nella notte della memoria
2017 - Inchiostro su quotidiano - 21x29cm
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Nachleben
Inchiostro su quotidiano - 21x29cm
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Nuova colonia
2017 - Carboncino su quotidiano - 20x30cm
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Pathosformeln
2017 - Inchiostro su lucido - 26x49cm
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Ricordi di Serate berlinesi intorno all’anno 2018
2018 - Inchiostro su carta - 21x29,7
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Forme e principi
2017 - Inchiostro su carta - 10x20cm
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Piccola Gerusalemme
2017 - Pennarello su quotidiano - 40x52cm




Senaza titolo
2016 - Penna a sfera su carta - 21x29,7cm



Berlin Entwicklungsfahigkeit
2017 - Inchiostro su lucido - 24x54cm



Germania segreta
2018 - Carboncino su carta - 21x30cm
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Tempo e frugalita
2017 - Carboncino su carta - 30x42cm
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Torri gemelle
2017 - Penna a sfera su lucido - 24x44cm




Porte berlinesi
2017 - Penna a sfera su lucido 24x44cm
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Jahnstrasse
2016 - Penna a sfera su lucido - 30x80cm
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Walls
2016 - Penna a sfera su lucido - 21x29cm
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Fragments Schwanen Werden
2018 - Carboncino su carta - 20x20cm



Elementi verticali
2018 - Penna a sfera su carta - 21x29cm
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Senaza titolo
2018 - Carboncino su carta - 20x20cm



Berlin fragments
2017 - Inchiostro su carta - 10x20cm
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Ombre portate dalle torri melanconiche
2018 - Penna a sfera su carta - 21x29,7cm



Verso l'alto
2017 - Penna a sfera su lucido - 24x44cm
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Berlin

Collage di frammenti Berlinesi
2017 - Tecnica mista - 40x56cm
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Per una nuova alba berlinese
2018 - Tecnica mista - 20x40cm
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Per una nuova infanzia
2018 - Tecnica mista - 40x56cm
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Berlin feuilleton
2017 - Tecnica mista - 20x30cm
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Una vita senza calendario
2017 - Tecnica mista - 20x30cm
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Il tempo aurorale di bramante
2017 - Tecnica mista - 18x24cm
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Dialoghi berlinesi
2017 - Tecnica mista - 18x24cm
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Il gusto dei primitivi
2017 - Carboncino su carta - 19x38cm
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Dialogo con il primitivo
2017 - Carboncino su quotidiano - 26x30cm
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Ghosts of random memories
2017 - Inchiostro su carta - 21x29,7cm




Ombre indisciplinate
2016 - Inchiostro su carta - 14x20cm
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Muro di torri
2018 - Carboncino su quotidiano - 21x30cm



Atlante del contemporaneo
2018 - Tecnica mista - 40x56cm
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Per un nuovo primitivismo
2017 - Carboncino su quotidiano - 21x24cm
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Partita a scacchi con Aion
2017 - Carboncino su quotidiano - 21x24cm
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Entwicklungsfahigkeit
2017 - Matita su lucido - 30x85cm



Memorie di porte personali
2018 - Penna a sfera su lucido - 24x44cm






BLAU BOOK

‘Quando il Baal Schem, il fondatore dello chabismo, doveva assolvere un compito difficile, andava
in un certo posto del bosco, accendeva un fuoco, diceva le preghiere e cio che voleva si realizzava.
Generazione dopo generazione, lo stesso rito & stato ripetuto da molti rabbini. Ma quando il Maggid di
Meseritsch, si trovo di fronte allo stesso problema, si reco in quel posto nel bosco e disse. ‘Non sappiamo
piu accendere il fuoco, ma possiamo dire le preghiere, e tutto avvenne secondo il suo desiderio. Il
rabbino della generazione successiva si trovo a dire: non sappiamo piu accendere il fuoco, ne dire
le preghiere, ma sappiamo dove andare, e questo deve bastare.’ Ma una generazione dopo, il nuovo
rabbino fu costretto a dire: “Non sappiamo piu accendere il fuoco, non siamo piu capaci di recitare le
preghiere, e non sappiamo piu dove si trova il posto nel bosco. Ma di tutto questo possiamo ancora
raccontare la storia. E ancora una volta questo basto.’

Giorgio Agamben ritiene che sia possibile leggere questa storia come un’allegoria della letteratura perché
‘fumanita, nel corso della sua storia, si allontana sempre di piu dalle sorgenti del mistero e smarrisce a
poco a poco il ricordo di quello che la tradizione aveva insegnato, ma di tutto questo gli uomini possono
ancora “raccontarsi la storia.” Quel che & certo & che si abita oggi un territorio di nebbie silenziose in cui
spesso accade di perdersi. In questo territorio per lo piu ignoto, permangono diverse tracce di mistero.
Forse questa condizione rende necessario indagare il potere latente dello stesso mistero attraverso il
raccontarsi delle storie per farsi trovare disponibili allapertura di uno spazio fatto di esperienze vissute
come di esperienze non ancora esperite, individuate o semplicemente di la da venire.






conrad-bercah

DISEGNI DI
ARCHITETTURA

Appunti di estetica sociale
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Lo spirito di Urbino
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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Le chiese della memoria inconscia
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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Le torri nascoste delle due citta berlinesi
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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Melancolia degli oggetti abbandonati
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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Torri e torri!
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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Collezione personale a scarto variabile
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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Senza titolo
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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Ombre portate e proiettate sul muro della storia
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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Muro di torri
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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Le due citta
2018 - Penna a sfera su quaderno - 13x21cm
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NOTA BIOGRAFICA

conrad-bercah ¢ il direttore di c-b-a, (www. c-b-a.net) uno studio di architettura che ha fondato per
intercettare la nuda vita della forma architettonica, cioé una vita disinteressata alla retorica prevalente
del giorno.

conrad-bercah & autore di diverse pubblicazioni. Berlin Transfert. Un atlante di idee estetiche, 2021,
Berlin Fragments. Eterografia di una forma di architettura, 2019; Berlin Stimmung. Un modello per
la crescita urbana, 2022 formano una trilogia romantica che estrae utili modelli operativi dalla forma
urbana di Berlino e dalla forma architettonica recente. Altre pubblicazioni includono: bercahaus. An
architectural affair, 2020; In Search of a Bare Architecture, Three Books of Memos, 2022; Dorfer-
groBstadt, Tactical Town-lines for the Third Millennium, 2015, premiato con il THE PLAN Best Paper
Award, 2015; West Workroom, Towards a New Sobriety in Architecture, 2008 definito come spartiacque
nella teoria architettonica italiana da Joseph Rykwert.

conrad-bercah si € laureato al Politecnico di Torino (1992) e alla Harvard Graduate School of Design
(1996), dove é stato instructor (1996), fellow (1997-2000) e visiting critic (2008-2010). Ha tenuto conferenze
pubbliche in Nord America (Daniels University, Harvard GSD, MIT) e in Europa (Domus Academy, TU
Delft, Northeastern University, Politecnico di Torino e Milano, Universita di Sofia). E stato anche lecturer
al MIT Center for Advanced Urbanism (2013-14) e relatore in diversi simposi internazionali, tra cui
TEDxLugano nel 2014.
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ACKNOWLEDGMENTS

A heartfelt thank you goes to the MAXXI in Rome for
launching the competition ‘Architecture transforms the city
over time’ which stimulated me to collect drawings and
thoughts in a single volume as an open experiment.

In Latin esperire means to test something whose outcome
is uncertain. Today it is fashionable to use English idioms,
and | think one would use the expression ‘to navigate in
uncertain waters,” meaning waters that are unmapped
because they are unexplored.

What | can say is that | would like to thank here all my
collectors who convinced me, in ways known and unknown
to themselves, to overcome a structural reluctance to
publish these graphic signs, without being responsible for
any of the arguments conveyed by them: claudio cerasa
and the entire editorial staff of Il Foglio Quotidiano for
the enthusiasm expressed for my drawings, valerio paolo
mosco, davide tommaso ferrando, antonia jannone, marta
moretti, tracy prentiss, sabina de cavi, raffaele polonio,
matteo and franca la macchia and, last but not least, gaia
saccomanno for coloring my time during the graphic project
of the book, for which | sincerely thank andrea angeli.

PRELIMINARY NOTE

The drawings collected in what follows were produced
in different places and circumstances but share one
pathos: reflections on paper (mostly from newspapers)
of emotional reactions to certain crises that have marked
the recent history of the author who nevertheless remains
able to recognize (in retrospect) how they form unplanned
aesthetic atlases that were being shaped even though he
was unaware of it.

The Anti-City that is Coming was produced in the spring-
summer of 2019 as a result of a protracted study trip to
the Indochinese peninsula. They reflect notes on the
dystopian conurbations of that part of the world as if being
post litteram materializations of the dystopian landscape
of 2019 Los Angeles which was described with stunning
prescience some 40 years earlier by Ridley Scott in Blade
Runner (1982). A landscape that then fell on the shoulders
of the entire world the following year thanks to COVID-19.

The Celestial City was produced mostly on August 19,
2018 on the pages of a newspaper purchased a week
earlier and a few hours before the death of my father
whose private funeral took place while the Morandi bridge
in Genoa was collapsing, a bridge on which | had driven
two weeks earlier and which had then appeared ripe for the
collapse that actually took place. The drawings, therefore,
represent an unconscious attempt at accompanying his
last journey through collages of projects accumulated
during previous years and which | had been unaware of
due to the terrible illness that struck him so severely.

Berlin Fragments was produced between 2016 and
2018 during the construction of a multi-level, highly-
prefabricated, timber residential building | built in Berlin.
The drawings represent an archaeological retrospective
investigation of the world of forms that influenced my
education (which occurred a quarter of a century earlier),
a world that became legible with the construction. Blau



Book is part of a Moleskine notebook (21 x 13) of notes
taken on February 18, 2018 as a first draft of Berlin
Fragments.

Taken together, it seems to me that these series represent
graphic reflections stimulated by the aesthetics of the
social defined by Georg Simmel over a century ago,
namely a personal study of the sensible qualities of social
phenomena according to methods drawn from aesthetics
understood both as a theory of sensible perception and
a theory of art. ‘Society, in the last analysis, is a work
of art,’ Simmel had written, in fact, to emphasize how
society was an aesthetic phenomenon at the end of the
day. But it was also to express a discomfort with all those
social ‘scientists’ who had promoted the abandonment of
all reasoning based on analogies, similarities or magical
thinking, or, ultimately, of all that aesthetic world revealed
by the early Romantics who had instead showed the
precariousness of many of the seemingly unshakable
values of Western thought. This, at least to those few
who were able to accept the fact that unpredictability and
imperfection (emphasized first by the Romantics) are what
characterize human activities.

To this loss of magic or disenchantment with the world
generated by modernity, Simmel had countered the
need to ‘color’ the world. An activity for all those forms
of qualitative individualism that continue to refuse to
abandon the aesthetic experience and its je-ne-sais-
quoi, a term that in its wide interpretative perimeter hosts
elusiveness, ineffability and discretion to express the
existence of an unknowable dimension of social life and its
forms. He did this not to try to aestheticize reality, as some
have claimed, but, on the contrary, to try to intercept that
dialectical tension perennially poised between two ridges:
the denunciation of the socio-cultural fragmentation of
the contemporary, and the aspiration to reach islands of
shared quality. The drawings that follow represent a sort of

bridge between these two tensions in order to open up a
space for a social aesthetic that is valid for understanding
(and accepting) the social and cultural transformations
of our present and for weighing up the social upheavals
introduced by modernity and its dystopian linear notions
of time.

If you ask me what are the drawings that follow, | can
only say that they are full of je-ne-sais-quoi because
they live within the implicit dimension of things to express
a timely criticism against the current unknowable, or
that contemporaneity subjugated by an obsessive
communication where everything is made explicit by fake
‘influencers’ to maximize a false ‘consensus’.

conrad-bercah
Milan, 07.07.2021



THE ANTI-CITY
THAT IS COMING*

To think that we can ‘return to everyaday life’ as if nothing has
happened is to refuse to accept the evidence that the pandemic
crisis has precipitated on our heads. And that it has done so
according to an urgency generated from the era of globalization
that has finally exhibited its anti-human character in no uncertain
terms. As always, for those interested in solutions, it is useful to
address the point without mincing words, especially politically
correct words which are more misleading than ever nowadays.
The point is that after centuries of colonization of the East by
the West, we are witnessing a colonization of the West by the
East, whose customs and ways of living, like social distancing
- such as not shaking hands, experiencing public space while
wearing a mask, etc. - have become ours, instantaneously, as
documented in real time on Instagram itself.

New, previously unthinkable limits have been wedged without
opposition between the inhabitants of the planet, generating a
new spatiality, the spatiality of an anti-city, in which a neighbor
has become a potential danger to be avoided. This is reflected
in the travel drawings gathered here, which should be seen as
visual notes collected during a recent trip to the East conceming
a new anti-city that is coming.

It is difficult to think that the endemic slowness of architecture
and urban planning, has any chance of making timely
contributions considering how it is structured to be perennially
delayed with respect to the evolution of a culture, which has
moreover gone nuts today. Admitting this would already be
the first step in thinking about long-term solutions that are
unthinkable for today. On the contrary, the thinking seems
obsessed with so-called ‘buffer’ measures which are disguised
as being smart in how they respond to an acceleration of history
where nature seems to deliver messages that few are willing to
consider to their fullest extent.

*Winner of the national competition organized by MAXXI
“farchitettura trasforma la citta nel tempo, 2021

THE CELESTIAL CITY

To think that one can ‘return to everyday life,” after a parent
has passed away means to refuse to accept the rules of
the game that one learns, without really understanding
them, as a child. What | can say is that | have always
thought that a time of hope has always characterized the
Catholic religion as proved, for example, by the invention
of Purgatory, which remains a key image of Catholicism,
as Jacques Le Goff has show. Its invention broadened,
by altering it, the geo-mental horizon of a society
impregnated and governed by religion (as the medieval
one) in a Nachleben to be lived as a translation of the
same. In fact, the Purgatory generated a new intermediate
space, radically modifying the fabric of time. In fact, the
Purgatory introduced the time of hope in a latent but
powerful interaction between the dead and the living
in order to reach the goal that the very existence of the
Purgatory presupposes: the space of eternal salvation.
The formulation of the Purgatory unhinged the very
notion of immutable eternal time, putting on the table
the suggestion that everything is subject to evolution. A
suggestion that has had remarkable consequences for the
history of art because of its relationship to images and
their power of seduction.

The drawings in this section reflect a personal conviction
that the images we carry within us cannot help but live
in constant motion along an axis where the line between
memory, desire, or expectation can only be movable,
or blurred. An axis in which seemingly irrational acts
accumulate, not explainable in scientific terms in which
the private finds itself to have to negotiate with the public,
according to relationships of mutual aesthetic influence.
An axis in which the senses not only allow individuals to
connect with each other and interact, but also to influence
the nature of their connections with lived and unlived, or
yet to be lived.



BERLIN FRAGMENTS

“Eterografia” is the word lItalians use to describe a curious
phenomenon thatoccurs wheneveradocumentis manually
signed by proxy, by a subject other than the subject who
has an interest in signing it but cannot. In English, the term
“heterography” identifies the act of writing different words
from those the writer intended or spelling words differently
from current or standard usage. | have come to consider
the drawings that follow a heterography sui generis as
they seem to design a workspace in which all of the above
meanings intersect without apparent conflict. The very act
of writing has forced me to face a disconcerting fact: it is
as though | had unconsciously asked someone else to
sign a document on my behalf. As if it were a mandate ad
scribendum?

The facts are clear but need to be told. The “document”
is a timber condominium building | designed and built in
Berlin-Britz during the period 2017-18. It appears, however,
that a number of Warburg-type phantasms may actually
be the true “signatories” of this document. Traces of these
restless ghosts are visible in the drawings submitted for
inspection in the pages that follow. They reflect a force
that “represented” me, by taking a series of poetic licenses
of which | would have approved had | been aware of them
and to which | now give tacit consent. This is nothing new
for any practicing architect: one cannot avoid coming to
terms with the work’s inescapable autonomy, operating
perforce within the parameters of a heterographic field.
As Virginia Woolf once wrote: “Do not dictate to your
author, try to become him. Be his fellow-worker and
accomplice.” This holds true in literature and architecture.
One writes to become impersonal even if, by writing, we
assert our authorship over the work, pulling at one and the
same time both toward and away from its hidden Genius.

BLAU BOOK

When the Baal Schem, the founder of Hasidism, had a
difficult task before him, he would go to a certain place
in the woods, light a fire and meditate in prayer; and what
he had set out to perform was done. When a generation
later, the Maggid of Meseritz was faced with the same
task, he would go to the same place in the woods, and
say: “We can no longer light a fire, but we can pray.” And
everything happened according to his will. When another
generation had passed, Rabbi Moshe Leib of Sassov was
faced with the same task, [and] he would go to the same
place in the woods, and say: “We can no longer light a
fire, nor do we know the secret meditations belonging to
the prayers, but we know the place in the woods, and that
can be sufficient.” And sufficient it was. But when another
generation had passed and Rabbi Israel of Rishin was
called upon to perform the task, he sat down in his golden
chair, in his castle, and said: “We cannot light the fire, we
cannot speak the prayers, we do not know the place, but
we can tell the story of all this.” And, once again, this was
sufficient.”

Agamben believes this tale can be read as an allegory of
literature because humanity—even if it has moved further
and further from the sources of life’s mystery over the
course of history, it can still tell the story of its tradition.
What is certain is that we are living in a territory permeated
by silent mists in which one often gets irretrievably lost.
And within this largely unknown territory, there are still
many traces of mystery. Perhaps this condition makes it
necessary to explore the latent potential of mystery by
sharing stories. Perhaps sharing stories can lead to a
willingness to open up a space for experiences that have
been lived as well as those that have yet to be lived or
identified or are simply yet to come.
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